
JL{MES TORELLO: Jaclaon stetea agitat de cArligul
rcla pentru carne. Era atat de greu, incAt il indoise. Sti-
ur.- agi;at vreme de trei zile inainte de a incepe si mor-
m.iie ceva,

FRANK BUCCIERI (chicotind): Jackie, trebuia s;-l
rtzi pe tip. Era cAt un elefant, gi cindJimmy l-a inlepat cu
bastonul electric. , .

TORXLLO (entuziasmat); Se zbitea in cArligul ila,
Jackie. Am aruncat cu api peste el ca ;ocul si fie mai pu-
rernic, iar el ;ipa.....

_ EXTRAS DIN CONVORBIREA
TEI.E,FONICA A COSEI NOSTRA
ir{nsctsrnATA oE FBI REFERITOARE
I-A UCIDEREA LUI \AILLIAM JACKSON

Nu exista nicio explicalie pentru unele dintre faptele pe

care le-au sivirqit comuni;tii. Cum era cazul preotului ci-
mia i se bituseri opt cuie in craniu... Apoi, mai erau cei

:apte biiei fi profesorul lor. Rosteau rugiciunea Tatil nos-
mr cind soldali au dat buzna peste ei. Unul dintre soldagi

5i-a scos baioneta gi i-a retezat limba profesorului. Ceilalf
au luat nifte bele pe care le-au infipt in urechile celor ;apte
copii. Cum poli si bat€zi cazuri ca acestea?

_DR.TOMDOOLEY
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Prolog

" ]lhtul lr&tbi"..
1*

*- Cildura soarelui storcea broboane de sudoare pe frun-
ta bitrinului, dar el ;inea strAns cana de ceai fierbinte, de

lnrcn ar fi incercat si se incilzeasci. Presentimentul pe

cara.l avea nu-i didea pace. Se fnea scai de el.

Sipeturile se irecheiaseri, pimantul, strat cu strat, fu-

se analizat 9i fiecare obiect gisit fusese etichetat ti apoi

transportat cu vaporul: mirgelele gi pandantivele; glipti-

cele; midularele; mojarele din piatri qi ocru; urcioare din

hrt an. Nimic ieft din comun. O caseti asiriani din filde9

pentru toaleti. $i un birbat. Oasele unui birbat. Rimiqi-

lele fragile ale unui trup il liceau adesea se se intrebe daci
materia nu e cumva Diarolul incercind s[ ajungE iar{i
sus la Dumnezeul siu.. Acum gtia. Parfumul de lemn dulce

gi tamarisci ii atrigea privirea citre dealurile pline de maci;

citre cimpiite impAnzite de stu{Xrig; citre drumul acci
dentat, presirat cu pietrig, care se avinta spre necunoscut.

La nord-vest se afla Mosul; la est, Erbil; in sud, Bagdadul
pi Kirkuk qi inspiimandtorul fumal din Nabucodonosor.

iqi incruc\n picioarele sub masi, in fa;a singuraticei

chaykhanar de pe marginea drumului 9i se uiti lung la
petele de iarbi de pe cizmele qi de pe pantalonii lui kaki.

t Ceainirie din Asia Centrali (n.tr.)
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Sorbi din ceai. Si.pdturile se incheiaserd. Ce avea si ur-
meze? $terse de pral acest gAnd ca pe un artefact gesit in
tirdni, dar nu stiu sil eticheteze.

Auzi pe cineva horci.ind iniuntrul micutei ceaini.rii:
birAnul proprietar venea spre el tir;iindu-;i zgomotos
pantofii ruse;ti pe care-i purta ca pe niste papuci de casi,
ridicind praful in calea sa. Umbra lui intunecati se pro-
iecta peste masi.

Kaman cha2, chawaga?

Bi.rbatul in haine ka-ki scuturi din cap privind injos la
pantofi jerpelif, liri gireturi gi innoroiati, care parci expri-
mau suferintele vie,tii sale. Treburile cosmosului, medita el
cedm: materia; gi apoi spiritui. Spiritul ;i acei pantofi erau
pentru el esenla unor lucruri fundamentale ti totufi diferite.

IJmbra se misci. I(urdul stitea in picioare in fata lui si
perca si attepte de o vesnicie. BitrAnul in haine kaki iqi
ridici privirea qi-i vizu ochii acoperiti de albeali, ca o coajd
de ou. Glalcom. La inceput, nul aru deloc la inimi pe
acest om. Igi scoase portmoneul ponosit si ciutd dupd. o
moned).: gisi cAgiva dinari, un carnet de conducere irakian;
un calendar catolic din plastic decolorat, vechi de doispre-
zece ani. Pe spatele calendarului scria; CE LE DAM SAR{-
CILOR vOM LUA CU NOI DUPA MOARTE. \i ptiti
ceaiul gi lisi un bacqiq de cincizeci de filirpe masa cenusie
qi cripati.

Se indreptd sprejeep. Clinchetul cheilor virite in con-
tact sune strident in ticerea din jur. Se opri qi privi in zare,
apisat dc gdnduri. Depi.rtarea ii deslu;ea prin aburul fier-
binte o insuli care perea ci plutegte spre cer. Era orasul
Erbil care se inrindea pe coama dealului. cu acoperisurile
saleplate si cripate, ridicate spre ceruri ca o binecuvAntare.

Blugii il srrAngeau rot mai rare.
In aer plutea ceva prevestitor.

ExoRclsrttl 15

- Allah ma'ak, chauaga.

Kurdul avea dinEii stricagi. RArrjea cu toate Eura ;i ii
ficea semne cu mina. Birbatul in kaki gisi in sinea lui o

ultimi fdrimi de omenie si-l saluti 9i el cu un zAmbet

fugar. igi muti privirea in alti parte 9i znmbetul i se stinse'

Porni motorul, intoarse masina cu o mitcare scurti si o lue

spre Mosul. Kurdul zibovi locului privindu-I, zipicit de

goli.irlrr.u .. i se a;ternea in suflet pe misuri cejeepul se

indep;rta. Ce simlea cind il vedea plecAnd? Ce simlise

oare in prezenla acestui striin? Siguranli, poate, iti aminti;

un sentimentde siguranle si de bine. Daracum sentimentul

se pierdea odati cujeepul care se indeplrta tot mai mult'

Se simlea ciudat de singur.

La ora ;ase si zece, inventarierea se incheie. Curatorul

de antichitili din Mosul, un arab cu obrajii ofili$, Iicea o

ultimi gi atenti insemnare in registrul contabil de pe biroul

siu. Se opri un moment si-;i inmoaie penita in cerneali li
il privi pe prietenul slu. Birbatul in haine kaki pirea pier-

dutin gAndurile sale. Se sprijinea de masi, cu miinile afun-

date in buzunare gi cu privirea injos, riticiti in amintirile

din trecut. Curios, curatorul il cerceti pugin, apoi se in-

toarse Ia registrul siu. Avea un scris ferm, curat;i, cind

termind. slobozi un oltar prelung. iqi asezi peniqa 5i se uitd

la ceas. Trenul spre Bagdad pleca la ora opl. lnsemni ul-

tima loaie gi ii oferi un ceai birbatului in kaki'

Cu ochii a;intii asupra mesei, birbatul in kaki didu din

cap. Arabul il privea usor intrigat. Ce se intemph? Plutea

ceva in aer. Se ridici gi se apropie; apoi sim;i o ugoard im-

punsituri in ceafi cind prietenul siu se urni din loc ;i ili
intinse mina spre o amuleti pe care o cAntiri ginditor in

palmi. Era capul demonului Pazuzu sculptat in piatri verde,

intruchiparea vi.ntului de sud-vest, imperiul molimelor si al

bolilor. Capul demonului era giurit. Cel care avusese amu-

leta o purtase la gAt, ca pandantiv protector.I Subdiviziune a dinarului irakian. I 000 fili= I dinan (n.red.)
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- Riul impotriva rdului, risufli curatorul, I5cAndu-gi
vint, apatic, cu o revisti qtiin$fici din Franla, pitati de
ulei de misline.

Prietenul lui nu se miqcil nu scoase o vorbi.. Curatorul
igi inclini. capul intr-o parte.

S-a inti.mplat ceva? il intrebd.
Niciun rispuns.

Pirinte Me rrin?
Birbatul in kaki nu-l auzi, era adincit in gAndurile sale,

absorbit de amuleti, ultima sa descoperire. Dupi cAteva

clipe, o agezi jos, apoi ridici nigte ochi inrebitori citre
arab. Oare a zis ceva?

Nu, pirinte. Nimic.
Igi luari in treacit rimas-bun.
In fala utii, curatorulprinse cu putere mAna birAnului.
- Inima mea vrea si nu pleci.
Prietenul ii rispunse in teacit, murmurAnd ceva de-

spre ceai, despre timp, despre nigte lucruri pe care le avea

de ficut.
- Nu, nu, nu! Vreau si spun, acasi.
Birbatul in kaki igi alinti privirea distratS. asupra unei

{irime de niut rimasi in collul gurii arabului.

- Acas5, repeti el.
CuvS.ntul aducea a sllrqit.

in Statele Unite, adiugi curatorul, si apoi se intrebd
in sinea lui de ce o ficuse.

Birbatul in kaki privi spre cel de lAngi el qi sim;i neli-
niqtea sa apisS.toare. Omul acesta a fost intotdeauna atat
de usor de iubit.

- La revedere, spuse pe un ton sc6zut, apoi se intoarse
brusc gi pigi alari in aglomeratia cenugie a strizilor, por-
nind intr-o lungd cdldtorie.

- Ne vedem peste un an! strigi curatorul din pragul ugii.
Dar birbanrl in ka.ki nu se intoane. Arabul privi silueta
omului pierzAndu-se in depirtare care, vri.nd s5. traverseze

ExoRcrsruL 17

strada in grabi, mai-mai si fie cilcat de o birji in vitezi'
in birji se afla o ariboaici bitrini, corpolenti, a cirei faEi

era acoperiti de un vil negm din danteli care-i atdrna pe

cap ca o glugi. Se gAndi ci poate se gribea la vreo intil-
nire. in curAnd, arabul avea siJ piardi din ochi pe priete-

nul siu gribit.
Birbatul in kal<i mergea inainte minat de o indatorire.

Lisd in urmi. oras,ui, ajunse la periferie ;i n'aveni podul peste

Tigm cu pa;i repezi. C6nd sim$ ci se apropie de ruine, \i
mai domoli mersul, c5.ci cu fiecare pas senzalia ingrozitoare

pe care o avea devenea din ce in ce mai puternici.

$i totugi, rebuia sI afle. Ca si se pregiteasci.
Podul din lemn care raversa Khosr, un fluviu noroios,

pirAi sub greutatea lui. $i iatiJ ajuns pe colina unde

cAndva se inilp Ninive cea cu cincisprezece po4i, temutul
gi strilucitorul tirim al hoardelor asiriene. Acum, tot ce

mai rimisese din ora; zicea uitat in pulberea sAngerie a

predestinirii. Iar el era inci acolo, aerul mai pistra pre-

zen;a Celui care i-a distrus visele.

Birbatul in ka.ki didu tircoale ruinelor. Templul lui
Nabu. Templul lui Igtar. Sim$ fiorul. Se opri in faga

Palatului Ashurbanipal qi misuri cu privirea statuia

masivi din calcar care se ridica din acel loc. Aripile statuii

aveau zimti, iar labele picioarelor, gheare. Avea un mi-
dular bombat ;i gros qi gura schimonositi intr-un rAnjet de

fiari. Demonul Pazuzu.

Brusc. birbatul in kaki isi incovoie umerii.

!i pleci capul.

$tiu.
Curind, avea si se intAmple.
Privea lungin pimint qi la umbrele miqcitoare. Globul

strilucitor a.l soarelui se scufundase simtitor dincolo de linia
orizontului, iar din depirt.iri urcau in vizduh urletele stinse

ale haitelor de cAini silbadci care miqunau la marginea
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oratului. i$i lisi minecile in jos gi le incheie cu nasturi
cand simti un vint ricoros care bitea din sud-vest.

igi iugi pa5ii spre gara din Mosul, cu inima cit un purice
la gindul ci, in curind, pe urmele lui avea si purceadi, un
dugman strivechi a c5rui fap nu o vlzuse niciodati.

Dar al cirui nume il gtia prea bine.


